No és el mateix

En la primera estrofa, el salm vint-i-nou diu: «Adoreu el Senyor, s'apareix la seva santedat». Així ens informa que no és el mateix el Senyor que la seva santedat. La santedat és allò que d'ell s'apareix a nosaltres. A Déu no hi tenim accés, però de vegades, com una flaire, ens n'arriben tornaveus, senyals, ressons, perfums o aparicions de les quals el copista en diu santedat, tot advertint-nos, però, que aquestes coses, tot i ser tan portentoses, no són pròpiament el Senyor.

És la respiració de Déu la que ens arriba, la seva exhalació, l’alè, els seus sospirs, el seu bleixar: exhalen gràcia els seus llavis. Irromp així la seva santedat en nosaltres com una gran tronada, però ell en persona encara no i precisament són aquesta distància, separació i tensió les que ens fan gaudir de les seves benediccions. El salmista tenia una ànima gran i neta com la dels nens perquè en el fons escrivia des de la perplexitat de no comprendre perquè estan separades aquestes dues coses.

No és la llavor

Afinitat ve d'ad+finis que en llatí vol dir que s'és a prop d’unes acaballes. Afí és algú acostat als límits que li assenyalen on comença i on acaba ell i on algú altre, però afinitat també significa la tendència dels àtoms a combinar-se entre ells.

No és la llavor d'acàcia ni el vent que l'ha arrossegada fins aquí ni l'esquerda a l'asfalt del terra ni jo, ja que no hem fet res perquè ens fos donada així. Qui ens parla amb aquestes metàfores tan subtils i silencioses? Qui ens disposa les coses així? Qui pot ser tan afí a mi? 

No és una paret

Ja era fosc quan un cotxe sortí de sobte d'un garatge pujant per una rampa amb els fars encesos. Quan va arribar a l'alçada del gual, amb un cop de llum va il·luminar la paret frontal del carrer que, per uns moments, es tranformà en les bambolines, els bastidors i el decorat d'una obra de teatre. L'escenografia representava una serralada nevada amb dos personatges misteriosos nedant pels fons.

(Si voleu veure la imatge aïllada i més gran cliqueu aquí.)

Les ales del pelegrí

Una biga, una antiga travessa de fusta que servia per a subjectar vies de tren i que ara aguanta un parterre de jardí. Una jàssera a l’extrem de la qual s’hi va endinsar una peça metàl·lica per evitar el desballestament. El tauló té un centre molt marcat allà on hi hagué el moll del tronc, el cor. Els groguets de la molsa que hi ha crescut en algunes arestes dibuixen un cap i un capell. Hi ha escletxes que fan pensar en un colze i una mà sostenint un gaiato de ferro. El faldar de l'hàbit del pelegrí, a la part inferior de la llenya, es desplega en forma de petxina oberta com un ventall, fent que el tió en conjunt sigui encara més tot ell tan sols ales.

Viure per participació

Tenim la vida, això està clar, però potser seria millor dir que ella ens té a nosaltres perquè en realitat la vida que tenim és una participació en la vida. Els sentiments, els raonaments, les imaginacions i tot el que entenem per jo, tan sols participa una estona de la vida i aquesta només-que-participació és pròpiament el nostre lloc.

Pensar i experimentar que la meva vida no sigui només meva ens desconcerta perquè ens fa humils com quan demanem de participar en una timba i, en ser admesos, tan sols podem sentir-nos agraïts.

«Visc la vida en participacions creixents»: record del poema de Rilke. Però aquesta participació només pot ser la d'una consciència silenciosa, sense personalitat, sense jo, que tan sols és aquí, que només és un romandre en una callada i humil presència perquè amb això n'hi ha prou per a viure i perquè en fruïm com en un joc de nens.

Lo que pretende Dios es hacernos dioses por participación, siéndolo él por naturaleza, como el fuego convierte todas las cosas en fuego. 

Toda la bondad que tenemos es prestada, y Dios la tiene por propia obra; Dios y su obra es Dios.

San Juan de la Cruz. Avisos espirituales. 2. Puntos de amor, 27 i 28.

Deixar al descobert

Forma part de la rutina que abans de sortir de casa examini la jaqueta amb deteniment per si m'oblido res: les claus, la cartera, el telèfon, etc. El fet és que, ja a fora, aquell dia, abans de travessar el carrer, em va semblar que m'havia deixat alguna cosa i vaig començar a repassar les butxaques fins a comprovar que tot era al seu lloc.

Quan el semàfor es posà verd, però, la sensació persistia i vaig pensar que potser era degut a que portava alguna roba que m'havia oblidat de cordar. Feia molt fred. Altre cop, doncs, em vaig passar les mans per la jaqueta i els pantalons repassant tots els botons i cremalleres. Podria ser que anés despullat o descordat i no me n'adonés?

En el pas de vianants em vaig creuar amb algú que portava una gorra de llana al cap i qui sap si aquest detall m'ajudà a explicar l'enigma en què estava immers en ple esvolotegament de braços i mans. Es tractava del cap. Efectivament, a diferència del transeünt, jo portava el cap descobert i, per tant, podia dir literalment que anava «despullat de cap».

Aquestes paraules em van alegrar molt perquè explicaven la sensació de desconcert que m'havia dominat fins aleshores i de sobte em vaig veure caminant carrer amunt amb el cap destapat deixant al descobert tot el que pensava, sentia o imaginava i tothom podia veure-ho i gaudir-ne perquè era la veritat més pura que jo tenia.

En un cap obert hi ha el que hi ha i com que no pot amagar res, aquesta nuesa li dona felicitat.